Единый телевизор: оружие возмездия

Единый телевизор: оружие возмездия | Еpisode II

Слово фюрера – в каждый дом

EPISODE II

Синхронизация • Радиофикация • Народность

(Episode I)

К началу 30-х радио в Германии вполне соответствовало тогдашнему мировому уровню – и наци взялись использовать его с истинно имперским размахом.

Едва избравшись, рейхсканцлер Гитлер, будущий убийца миллионов, начал с внешне безобидных мер по «синхронизации масс-медиа» (Gleichschaltung der Medien), разом лишив все местные вещательные корпорации всякой самостоятельности и подчинив их вновь созданному геббельсовскому министерству пропаганды. Сделать это было нетрудно: ещё в 1932 году немощное правительство Франца фон Папена (Franz von Papen) произвело огосударствление всего радио.

Уже в августе 1933-го на Берлинской радиовыставке был презентован «народный приёмник» VE 301. Название модели складывалось из первых букв составного слова Volks-Empfänger и даты прихода нацистов к власти – 30 января. Первая модель стоила 76 рейхсмарок (а версия на батарейках – даже 65) – при обычной цене тогдашнего радиоприёмника от 200 до 400. Неудивительно, что уже в дни той выставки таких «народных приёмников» было продано около ста тысяч штук. С тридцать восьмого в продаже появился по цене 35 рейхсмарок ещё и «малый германский приёмник» DKE38, прозванный в народе «геббельсовской пастью» (Goebbels-Schnauze). Всего же «народный» модельный ряд насчитывал 10 типоразмеров: все они были разработаны по заказу министерства пропаганды и должны были нести слово партии и речи фюрера в каждый дом, кабак и кубрик. Разумеется, ловились на «народные приёмники» только рейхспрограммы – никаких вражеских голосов.

Агитплакат тех лет: «Слушай фюрера по народному приёмнику!», вывеска на дверях радиофицированной пивной: «Здесь слушают обращение фюрера!»

Доступная техника способствовала стремительному росту охвата: уже к тридцать седьмому году в Германии насчитывалось более восьми миллионов зарегистрированных радиоприёмников. Это и абсолютно, и относительно больше, чем в любой из европейских стран: одно радио приходилось на восемь–девять немцев. К 1941 году радиофицировано было под две трети германских домохозяйств, а к переломному сорок третьему приёмников зарегистрировано было рекордных 16 миллионов: уж если национал-социализм где и победил, так это в радиоэфире.

Но на дворе всё ещё тридцать третий, и при создании министерства пропаганды первейший приоритет – радио. Телевидение вообще как будто забыто: в Германии оно ещё не является ни массовым, ни вообще сколько-нибудь доступным развлечением, хотя вполне уже существует как передовая технология.

И пока радио жило по либеральным веймарским законам, ещё будучи и независимым, и нецентрализованным, футуристическое телевидение неспешно зарождалось в недрах Рейхс-Почты, которая ведала в республике всей связью. Там всё и началось.

[To be continued]