Рукописи не горят. Что написано пером, не вырубишь топором. И так далее.
Сергей Михалков умер, всего три с небольшим года не дотянув до ста. Зато он дожил до открытия отреставрированного входа на станцию метро «Курская», где любовно восстановлена высеченная в камне строчка из первой версии гимна СССР: «Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил».
Во второй, промежуточной версии гимна (1977), которую я распевал пионером, третий куплет звучал так:
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил,
На правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас вдохновил.
Техничный версификатор Михалков поменял только третью строчку, и от тандема Ленин-Сталин остался один Ильич. Тандем – вообще недолговечная конструкция.
В декабре 2000 года я работал в газете «Ведомости». Кремлевским корреспондентом этой недавно запущенной деловой газеты работал Алексей Германович; потом он был замгендиректора «Северстали», теперь – директор программ в социальной и государственной сферах в школе управления «Сколково». А тогда – охотился за гимном: Путин как раз собирался вернуть музыку Александрова (вместо «Патриотической песни» Глинки, которую играли спортсменам на пьедесталах при Ельцине), но были нужны соответствующие моменту слова. Сегодня я позвонил Германовичу: он хорошо помнит объявленный тогда конкурс на лучший текст. Вариантов, говорит, было несколько тысяч. «Но мы знали, что помимо конкурсного процесса идет и работа по обновлению текста автором предыдущего гимна», – говорит Алексей.
Он был отличным репортером; один «кремлевский источник» – ведь все знают, что в Кремле бьют пользительные источники, – достал для него из сейфа листок с новыми словами Михалкова. «В начале президентства Путина, – вспоминает Германович, – Кремль активно использовал технологию вброса идей в СМИ, чтобы протестировать реакцию, и то, что нам дали этот текст, – это была обычная для раннего Путина форма работы со СМИ. Но для нас это была большая журналистская удача».
Вместо Сталина и Ленина в тексте фигурировал господь бог. Припев звучал так:
Славься, Отечество наше свободное –
Братских народов союз вековой!
Предками данная мудрость народная!
Родина, славься! Господь над тобой!
5 декабря 2000 г. «Ведомости» первыми опубликовали новый текст гимна, а накануне репортеры Юлия Полякова и Елизавета Осетинская распевали добытые Германовичем слова на лестнице. У них хорошие голоса. Получилось незабываемо.
Но это, конечно, был не окончательный текст. Про бога оставили только одно упоминание. Про двуглавого орла, который над просторами отчизны должен был «совершать полет», совсем выкинули. 87-летний Михалков не ленился править: это ж не просто стихи, а символ государства. Михалков знал государство всяким и с интересом выслушивал объяснения, какое же оно теперь.
Широкий простор для мечты и для жизни
Грядущие нам открывают года.
Нам силу дает наша верность Отчизне.
Так было, так есть и так будет всегда!
Славься, Отечество наше свободное,
Братских народов союз вековой,
Предками данная мудрость народная!
Славься, страна! Мы гордимся тобой!
Я тоже их не знаю, вот, «Яндексом» воспользовался.
Зря мучили Михалкова правкой. На «Курской» – актуальный вариант. Смерть автора – некое мистическое подтверждение от персонажа, впервые возникшего в похеренном промежуточном варианте 2000 года.
Следите за обновлениями Slon.ru в вашей социальной сети:
ВКонтакте или
Facebook.
А ведь точно автор заметил. Вернулась, хоть и робко пока, строка из гимна, и ушел его создатель. Страннаая, мистическая деталь. Ныне отпущаеши, владыко, раба твоего.
Вечная память последнему Хранителю, исполнившему долг. Бог простит ему сыновей.
RSS
5
экспорт в блог
Рукописи не горят. Что написано пером, не вырубишь топором. И так далее.
Следите за обновлениями Slon.ru в вашей социальной сети:
